Aprovechando la inauguración de los Juegos Olímpicos de Tokio, nada mejor que hacer un recorrido por la literatura y la historia japonesa. Como siempre la elección es completamente subjetiva y con bastante de aleatoriedad. A la espera de la llegada de novedades a finales de agosto, nada mejor que disfrutar de la cultura del país del sol naciente.
Novelas
Yukio Mishima, El rumor del oleaje, Alianza Editorial, 11,30€
Considerada una de las más bellas historias de amor de la literatura, «El rumor del oleaje» narra el nacimiento y consumación del idilio entre dos adolescentes situados en un mundo arcádico, primitivo y elemental: una minúscula isla japonesa en la que sobrevive una comunidad de pescadores apartada de la civilización y donde se percibe por doquier el olor salobre del mar, la fragancia de las cuerdas de cáñamo, el humo invisible de las hogueras y el rumor de un oleaje azul intenso que todo lo circunda. Guiado por su admiración hacia el modelo humano y la tradición bucólica de la Grecia clásica, que era capaz de establecer una perfecta coincidencia entre la vida humana y la misteriosa belleza de la naturaleza, Yukio Mishima (1925-1970) construye una novela inolvidable acerca de uno de los temas perennes de la literatura.
Richard. G. Smith, Cuentos tradicionales de Japón, Satori, 17€
«Cuentos tradicionales de Japón» reúne una selección de leyendas históricas, narraciones de carácter mitológico y cuentos populares recopilados por Richard. G. Smith a lo largo de su estancia en Japón durante la Belle Époque. A través de sus páginas recorreremos el Japón mágico: fantasmas y espectros; reinos submarinos; amores no correspondidos; árboles y ríos habitados por los dioses sintoístas de la naturaleza; cuentos inspirados en el estricto código del honor samurái o relatos nutridos por las enseñanzas budistas y el espíritu zen.
Hiroko Oyamada, Agujero, Impedimenta, 20,50€
Al marido de Asa le han ofrecido un trabajo en una zona remota de Japón, junto al hogar en que nació. Durante un verano excepcionalmente cálido, la pareja se instala junto a la casa de los suegros, entre el ensordecedor e invasivo rugido de las cigarras. Hasta que un día Asa se topa con una extraña criatura, que no se parece a nada. La sigue hasta el terraplén de un río y cae en un agujero que parece haber sido creado para ella, y en el que queda atrapada para siempre. Casas asoladas por plagas de comadrejas. Niños fantasma. Pasillos que nos transportan «al otro lado», como si Alicia reviviera en el Japón de la tecnología punta. Oyamada firma un tríptico narrativo literariamente puro sobre la idea de que el entorno que nos rodea puede anticipar nuestras emociones y hasta nuestro destino.
Yukiko Motoya, Mi marido es de otra especie, Alianza Editorial, 14,50€
San dejó de trabajar después de su boda. Un día observa con cierta alarma que su cara y la de su marido se parecen cada vez más. El marido, que proclama no querer «pensar en nada cuando está en casa», engulle toneladas de comida apoltronado en el sofá mientras ve la televisión. San se pregunta, desconcertada, si no se habrá casado con un ser que no pertenece a la especie humana. Finalmente, los rasgos de la pareja se empiezan a mezclar… A la novela breve que da título al volumen, galardonada con el premio literario más prestigioso de Japón, el Akutagawa, en la que la autora trata de la convención conocida como «matrimonio» de una manera muy original, siguen tres relatos sobre la alienación de lo cotidiano que revelan una imaginación ingeniosa y radicalmente libre. Yukiko Motoya nació en la prefectura de Ishikawa en 1979. Después de mudarse a Tokio para estudiar arte dramático, fundó la Compañía Teatral Yukiko Motoya, cuyas obras escribe y dirige. Ha sido ganadora, entre otros, de los premios Noma, Yukio Mishima, Kenzaburo Oe…
Natsume Soseki, Botchan, Impedimenta, 19€
Botchan es un joven tokiota descreído y cínico, alter ego de Soseki, al que mandan como profesor a una escuela rural situada en la remota isla de Shikoku. En su nuevo destino pronto se topará con una serie de insólitos personajes, como el jefe de estudios «Camisarroja» o el «Calabaza», un triste profesor de ciencias de aspecto enfermizo y ánimo sombrío. Pero sobre todo se verá obligado a hacer frente a una auténtica caterva de fieros alumnos asilvestrados, que se consagrarán a hacerle la vida imposible.
Banana Yoshimoto, Un viaje llamado vida, Satori, 17€
La vida es un viaje que se compone de recuerdos. Y un viaje, por más terrible que sea, es capaz de transformarse, al recordarlo, en algo maravilloso. Banana Yoshimoto reconstruye las emociones de la existencia (promesas y encuentros, felicidad, sorpresas, melancolía, dolor) a partir de un aroma, de un sabor, del efecto de unas luces o del rumor de la lluvia y del viento. De su mano viajamos al cosquilleo del primer amor, a las pirámides de Egipto, al Tokio de los años 70, al descubrimiento de la maternidad.
En Un viaje llamado vida, La autora repasa personales y evocadores fragmentos que atesora en su memoria, alejados de coordenadas reconocibles. Con sutileza y maestría, sus pensamientos fluyen libres hasta el centro de su mundo literario. Yoshimoto nos invita a adueñarnos «de nuestro propio viaje» y a mantener la fe, porque aquello que queda al final del más difícil de los viajes es el reflejo en nuestra memoria de un único día vivido.
Kakuzo Okakura, El Libro del Té. La Ceremonia del Té Japonesa. (Cha No Yu), Miraguano, 14€
El objetivo de este libro es reflexionar sobre el arte y los artistas. En Japón, el arte El Libro del Té ofrece, en esencia, una reflexión sobre el arte y los artistas, analizados desde la perspectiva oriental, que su autor, Kakuzo Okakura, escribió en inglés para los lectores europeos en 1906. En Japón, el arte va unido indisolublemente a un camino interior. El artista se define no en la obra acabada sino en el proceso que conduce a ella, donde se buscan las respuestas al perfeccionamiento humano partiendo de lo más profundo de sí mismo. El arte, así, tiene más que ver con una ?dirección vital? que con un conjunto de técnicas o habilidades objetivas. En tales términos, marcados por la impronta del budismo zen y el taoísmo, se desarrolla el Arte de la Ceremonia del Té (o Cha no Yu), descrito con sencilla profundidad por Kakuzo Okakura en este libro. Maestro y practicantes, entrenados en la autodisciplina interior, practican en la Sala de Té, vacía y diminuta, el camino hacia el conocimiento de uno mismo: ?Cuando el té está hecho con agua procedente de los abismos de la mente, cuyo fondo está más allá de toda medida, tenemos realmente lo que se llama Cha no Yu?. Esta pequeña joya de la sensibilidad japonesa que es el Libro del Té, convertido ya en un clásico de la literatura universal, constituye sin duda uno de los mejores textos introductorios al pensamiento oriental de cuantos se han escrito en cualquier idioma.
Junichirô Tanizaki, Siete cuentos japoneses, Atalanta, 21€
La refinada sensualidad, la subversiva idea del deseo, la sutil concepción de la belleza y el permanente contraste entre tradición y modernidad se condensan de forma proverbial en esta selección de relatos. En estos siete cuentos, elegidos entre una vasta producción y ordenados cronológicamente, el lector percibirá la evolución de la narrativa breve de Tanizaki, desde su fascinación inicial por occidente a la exaltación de los valores de la tradición japonesa. La diversidad del mundo narrativo de Tanizaki queda reflejada en relatos como el bufón , un divertido retablo del Japón de los albores del siglo pasado. En el espía alemán podemos rastrear la experiencia del propio Junichiro y su encantamiento juvenil con lo extranjero sobre lo japonés. La espiritualidad que ilumina los dos novicios supone un destello casi único entre los cuentos de Tanizaki, que muestra su versatilidad en el camino, un relato de corte detectivesco, o regresa a sus obsesiones eróticas.
Kenzaburo Oé, La bella Annabel Lee, Seix Barral, 19€
Sakura es una actriz internacional, conocida mundialmente desde Hollywood hasta su Japón natal por haber exportado la delicada belleza oriental y por haber protagonizado, siendo apenas una niña, la adaptación cinematográfica del poema «Annabel Lee» de Edgar Allan Poe. Hace treinta años se embarcó junto con el escritor y premio nobel de literatura Kensanro y su amigo Komori, productor de cine, en una adaptación de la novela Michael Kohlhaas, cuyo accidentado rodaje terminó revelándole una experiencia trágica de su infancia que había borrado de la memoria.
Haruki Murakami, La chica del cumpleaños, Tusquets, 15€
Una joven camarera cumple veinte años. Pero no pasa ese día rodeada de amigos o celebrando su cumpleaños en familia: ella tiene que trabajar. Su jefe, el gerente del restaurante, le pide, además, que lleve la cena al dueño del local. Es algo nuevo. Y nunca ha visto al propietario.
Con ese misterioso encargo se inicia este delicioso relato que transcurre como en un sueño.
Soberbiamente ilustrado por la artista alemana Kat Menschik, el volumen se cierra con un posfacio de Haruki Murakami, titulado «Mi cumpleaños», en el que repasa los hitos de su generación, la que creció con el rock’and roll y la rebeldía del 68, y explica qué significa para él cumplir años.
Ryu Murakami, Sopa de miso, Seix Barral, 16€
Frank, un anodino turista norteamericano, contrata a un joven de veinte años como guía por los tugurios sexuales de la noche japonesa. El comportamiento de Frank durante el primero de los tres días que han de pasar juntos es tan extraño que Kenji comienza a sospechar que su cliente puede ser, en realidad, un asesino en serie que tiene aterrorizada a la ciudad.
Kenji desciende involuntariamente a un infierno de violencia y maldad inconcebibles, una pesadilla de la que sólo una mujer puede ayudarle a despertar, si es que él consigue mantenerla con vida. Mezcla de Lost in Translation y El silencio de los corderos, esta inquietante novela va incrementando el suspense hasta un límite perturbador.
Conocido como «el maestro del thriller psicológico», Ryu Murakami no ofrece respuestas, pero cuestiona con inmensa habilidad la relación amor/odio entre Japón y Estados Unidos, la prostitución adolescente como respuesta a la necesidad de aceptación, el vacío moral de la sociedad moderna o la soledad en un planeta multicultural. Sopa de miso obtuvo el Yomiuri Literary Award concedido por un jurado que presidió el Premio Nobel de Literatura Kenzaburo Oé.
Natsuo Kirino, Out, Emecé, 20,50€
Certero e inusual retrato del Japón contemporáneo, Out es una escalofriante y perversa novela que nos sumerge en el horror cotidiano de cuatro mujeres corrientes. Víctimas de la maldad que las rodea, se verán obligadas a cometer actos atroces para salir de la situación en la que se encuentran. Out causó una gran conmoción en Japón y donde ha sido galardonada con el Gran Premio de Escritores de Misterio. «Una obra maestra…una novela que muestra de forma realista cómo gente corriente puede llegar a cometer crímenes brutales.» Jurado del Gran Premio de Escritores de Misterio de Japón.
Koushun Takami, Battle Royale, Booket, 9,95€
Todos los alumnos de los institutos de la República del Gran Oriente Asiático sabían qué era aquello del Programa. Incluso se hablaba de todo aquello en los libros de texto a partir de cuarto. En la Enciclopedia Manual de la República del Gran Oriente Asiático había una entrada detallada en la que se explicaba todo.
Programa. n. m. 1. Un listado con el orden de actividades y otras informaciones relativas […] 4. Un programa de simulación bélica establecido y dirigido por nuestras fuerzas armadas, instituido por razones de seguridad. Oficialmente tiene el nombre de Programa de experimentación
Bélica núm. 68. El primer programa se desarrolló en 1947. Cincuenta clases de tercer año de instituto son seleccionadas anualmente (antes de 1950 se seleccionaba a cuarenta y siete) para desarrollar el Programa con propósitos científi cos. Los alumnos de cada promoción están obligados a luchar unos contra otros hasta que solo quede un superviviente. Los resultados de este experimento, incluido el tiempo invertido, se consignan debidamente. Al superviviente final de cada promoción (el ganador) se le concede una pensión vitalicia y una tarjeta autografiada por el Gran Dictador. Como respuesta a las protestas y algaradas causadas por los extremistas durante el primer año de esta institución, el 317.º Gran Dictador pronunció su famoso «discurso de Abril».
Yasunari Kawabata, País de nieve, Austral, 7,95€
Shimamura regresa al País de nieve atraído por la belleza de la estación y el tradicional estilo de vida. Pero vuelve especialmente por Komako, una joven aprendiz de geisha que conoció en un viaje anterior. Él es un hombre rico, de mediana edad, que intenta escapar de un matrimonio sombrío y de su vida en Tokio. Ella, una bellísima mujer vulnerable a sus propias emociones, que madura ante los ojos de su amante. El amor apasionado que Shimamura despiera en Komako le plantea un dilema: incapaz de corresponderlo, pero a la vez fascinado por su intensidad, optará por repetir y prolongar su estadía en las termas aprovechando la distancia perfecta que le ofrece la relación huésped-geisha. Un tercer personaje, la misteriosa Yoko, teje su destino al de la pareja, con el blanco de la nieve como trasfondo y presencia continua.
Osamu Dazai, Indigno de ser humano, Sajalín, 13€
Publicada por primera vez en 1948, Indigno de ser humano es una de las novelas más célebres de la literatura japonesa contemporánea. Su polémico y brillante autor, Osamu Dazai, incorporó numerosos episodios de su turbulenta vida a los tres cuadernos que conforman esta novela y que narran, en primera persona y de forma descarnada, el progresivo declive de Yozo, joven estudiante de provincias que lleva una vida disoluta en Tokio. Repudiado por su familia tras un intento de suicidio e incapaz de vivir en armonía con sus hipócritas semejantes, Yozo malvive como dibujante de historietas y subsiste gracias a la ayuda de mujeres que se enamoran de él pese a su alcoholismo y adicción a la morfina.
Masuji Ibuse, Lluvia negra, Libros del Asteroide, 21,95€
Basada en documentos históricos sobre la devastación causada por la bomba atómica y en entrevistas y diarios de víctimas de la masacre, Lluvia negra es la novela japonesa que mejor se ha enfrentado a las consecuencias de la explosión atómica en Hiroshima.
El libro se centra en la historia de una joven, Yasuko, que se vio sorprendida por la «lluvia negra» radioactiva que cayó en los alrededores de Hiroshima. Las posibles consecuencias de su contacto con la radiación han dado lugar a un sinfín de habladurías entre los pretendientes de la joven: ¿estará enferma?, ¿podrá tener hijos? Su familia rememora aquellos días aciagos tratando de conjurar el peligro que la acecha.
Masuji Ibuse retrata con sensibilidad y con un esperanzado humor la compleja red de emociones que se establece entre unos supervivientes que siguen soportando las enfermedades y el dolor provocados por la explosión y que ignoran hasta qué punto su salud puede estar afectada. Lluvia negra es una de las mejores aproximaciones a la magnitud del sufrimiento humano causado por este hecho histórico y un clásico de la literatura japonesa del pasado siglo.
Takuji Ichikawa, Sayonara, Mio, Alfaguara, 16€
Un año despues de la muerte de Mio, su esposo, Takkun, y Yuji, su hijo de seis años, llevan una vida triste. Takkun es incapaz de realizar las mínimas tareas necesarias para cuidar de la casa, de Yuji y de sí mismo. Todo cuanto hace es escribir una novela sobre su mujer.
El primer día de la estación de las lluvias, Takkun y Yuji están dando un paseo por un bosque, cerca de una vieja fábrica de sake, cuando encuentran a Mio -sea como fuere, es igual que ella-. Pero Mio no tiene recuerdo alguno de la vida o de la muerte. Ha regresado para estar con ellos, tal y como prometió. Deben vivir aún muchos días juntos, y debe explicarles muchas cosas, antes de volver a despedirse.
Con esta novela conmovedora, donde no faltan el humor y la reflexión, Ichikawa cautivó a dos millones y medio de lectores, ocupando un lugar insoslayable en la actual literatura japonesa.
Ogai Mori, El intendente Sansho, Contraseña, 16€
El intendente Sansho ofrece una selección de seis de los mejores relatos de Ogai Mori (1862-1922), una de las figuras más importantes e influyentes de la literatura japonesa.
Cinco de los relatos (el que da título al volumen, «El barco del río Takase», «Las últimas pálabras», «La señora Yasui» y «La historia de Iori y Run») pertenecen al género de la ficción histórica, género en el que el autor logró sus mejores páginas. Por su parte, «Sakazuki» es, en palabras del prologuista, Carlos Rubio, «una delicada alegoría sobre el efecto perturbador producido en el grupo por un elemento extraño, más concretamente sobre la aparición del extranjero en la sociedad japonesa».
El relato con el que se abre el volumen, «El intendente Sansho», una conmovedora historia protagonizada por dos niños que son separados de su madre y vendidos como esclavos a un despótico señor, sirvió de base para una de las películas más conocidas del director japonés Kenji Mizoguchi.
Novela gráfica
Yaro Abe, La cantina de medianoche 4, Astiberri, 18€
Esa minúscula taberna situada en una callejuela del barrio de Shinjuku acoge a los noctámbulos de Tokio: boxeadores, prostitutas, actores porno, policías y yakuzas acaban allí para tomar sake, caldo, ramen o sopa de miso, según lo que haya en la cocina. Cada plato da lugar a un encuentro, una historia. Aquí la comida sirve para romper el hielo, para desatar el diálogo entre los urbanitas acostumbrados a callarse y a mirarse los zapatos.
La cantina de medianoche es un éxito en Japón, donde se han producido dos películas basadas en el manga, que también tiene serie televisiva en Netflix, con el título Midnight Diner: Tokyo Stories.
Historia y ensayo
Mikiso Hane, Breve historia de Japón, Alianza Editorial, 15,30€
Esta «Breve historia de Japón» ofrece una visión general de los acontecimientos acaecidos en este país mediante el análisis, no sólo de los aspectos políticos y económicos, sino también de los temas sociales, culturales e intelectuales más relevantes. Mikiso Hane nos proporciona un recorrido tan riguroso como ameno que parte de las épocas más remotas, prehistóricas, del territorio y sus pobladores, prosigue con el análisis de la época de la hegemonía samurai, continúa con el gobierno Tokugawa, al régimen Meiji y los años Taisho, aborda los cruciales años que desembocaron en la participación japonesa en la Segunda Guerra Mundial con sus catastróficas consecuencias y, finalmente, analiza toda la época posterior, marcada por el reformismo social y la reconstrucción del país, hasta llegar a los últimos años del siglo xx. Completa el volumen un útil índice analítico.
Lafcadio Hearn, Kokoro. Ecos y apuntes de la vida íntima de Japón, Satori, 22€
Como primer intérprete occidental de la sociedad japonesa, Lafcadio Hearn no tuvo parangón en su época. Sus numerosos libros sobre el país del Sol Naciente despertaron la fascinación de los lectores, que se rindieron ante su agudo poder de observación y ante la viveza de sus descripciones. Hoy en día, más de un siglo después, los textos de Hearn conservan su validez porque supieron capturar la esencia de un país, una esencia que ha cambiado mucho menos de lo que sugieren las apariencias de vanguardia, tecnología y neones. El carácter y la tradición japoneses son en esencia los mismos que Hearn plasmó, y por esta razón sus libros siguen siendo extremadamente reveladores para los lectores de Occidente.
Julián Varsavsky, Japón desde una cápsula, Adriana Hidalgo, 18€
Detrás de un holograma humano y de una lolita del J-Pop, late una deidad; bajo el hotel cápsula hay una casa medieval; en el robot de compañía habita un espíritu ancestral; en el salaryman preexiste un samurái, y en el CEO un shogun; la sirvientita victoriana del maid-café repite ecos de la geisha; en la obediencia laboral sobrevuela el fantasma de Confucio; y en el minimalismo de la arquitectura de vanguardia está el vacío del zen.
Caminar las ciudades japonesas es atravesar una distopía arcaico-futurista, una superficie high-tech donde subyacen a flor de tierra la raíz animista de la naturaleza del shinto y la ética samurái: Japón no es tan moderno como parece.
Suso Mourelo, El Japón Hokusai, Quaterni, 18,95€
Si pensamos en una imagen que simbolice la creación artística de Japón, sin duda nos vendrá a la cabeza, aunque desconozcamos el nombre del autor, la estampa de una ola azul que se alza y, en su movimiento, crea el marco para una montaña mítica, el monte Fuji.
Esta imagen, La gran ola de Kanagawa, la creó en torno a 1830 un septuagenario: para entonces llevaba más de medio siglo experimentando técnicas y estilos y había producido treinta mil pinturas, bocetos y dibujos para grabados.
En este libro nos introducimos de lleno en el Japón del Periodo Edo. Un fascinante viaje a una época remota para conocer al artista que firmaba como Hokusai, y lo que hay de cierto y de mito en las costumbres y protagonistas de un tiempo y una cultura irrepetibles.
Tanuzaki Junichiro, Elogio de las sombras, Navona, 12€
Uno de los mejores novelistas de nuestro tiempo escribe esta joya ensayística sobre la estética de la oscuridad. De la arquitectura a la vajilla, pasando por los adornos, la comida o los baños, los ojos de Tanizaki dirigen este viaje por la cultura nipona para que aprendamos a mirar y a comprender desde otra perspectiva. Las descripciones de las lacas a la luz de las velas o la tenue vista de las mujeres en las sombras de las casas de placer adquieren un sentido propio, como el espacio de la casa para el arquitecto. Con delicadeza y sabiduría, estas páginas nos muestran, así, el profundo contraste entre los tonos apagados, profundos, de la antigua cultura oriental y la deslumbrante luz de la era moderna occidental. Una visión imprescindible que se ha convertido en un clásico de nuestra época.
Takeda Izumo II, Miyoshi Shoraku y Namiki Senryu, Los 47 ronin, Alianza Editorial, 13,30€
La venganza de los 47 «ronin» (samuráis huérfanos de su señor y, por tanto, desplazados del orden social) es sin duda una de las historias más famosas y populares de la cultura japonesa. Recrea un acontecimiento histórico: la sangrienta venganza consumada en 1702 por 47 de estos samuráis para reivindicar el honor de su señor, caído en desgracia y forzado al «seppuku» o suicidio ritual por la avaricia de un poderoso funcionario del gobierno. Este inesperado suceso conmovió al pueblo llano del Japón del período Edo, que no tardó en convertirlo en motivo de novelas y piezas teatrales con las que expresar de forma simbólica su oposición al régimen militar de los Tokugawa. Obra concebida para el «joruri» o teatro de marionetas, representada y celebrada hasta el día de hoy, «El tesoro de los leales vasallos» encarna la culminación de todo cuanto se escribió en esos años en torno al caso. En su acción, que avanza inexorable, brilla la obsesión por el honor y la venganza que alimentaba el alma del samurái, que campa a sus anchas por la obra hasta destruir a todos sus personajes. Un oportuno enlace a Youtube permite al lector interesado asistir a la representación de la obra en el Japón actual.
Donald Keene, Los placeres de la literatura japonesa, Siruela, 18,95€
«El aspecto más precioso de la vida es su incertidumbre». A partir de estas palabras de un monje budista del siglo XIV, Donald Keene, una de las mayores autoridades en Occidente sobre cultura japonesa, ofrece una elegante y sutil aproximación a la literatura de la era premoderna del imperio del Sol Naciente. Este delicioso ensayo acerca al lector a su poesía, su narrativa y su teatro.
